একটু চোখ বুলিয়ে নিন
মিসির আলি অবাক হয়ে কুয়াশা দেখছেন।
কুয়াশা দেখে অবাক বা বিস্মিত হওয়া যায় না । তিনি হচ্ছেন। কারণ
কুয়াশা এক জায়গায় স্থির হয়ে নেই৷ সে জায়গা বদল করছে। তার সামনে
মাঝারি সাইজের আমগাছ। কুয়াশায় গাছ ঢাকা । ডালপালা পাতা কিছু দেখা
যাচ্ছে না। হঠাৎ কুয়াশা সরে গেল। আমগাছ দেখা গেল। সেই কুয়াশাই?
ভর করল পাশের একটা গাছকে, যে গাছ তিনি চেনেন না।
বাতাস কুয়াশা সরিয়ে এক জায়গা থেকে আরেক জায়গায় নিচ্ছে এই
যুক্তি মেনে নেয়া যাচ্ছে না । বাতাস বইলে তিনি টের পেতেন শীতের বাতাস
শরীরে কাপন ধরায় ।
এই কুয়াশার ইংরেজি কি Fog না-কি Mist? শহরের কুয়াশা এবং:
গ্রামের কুয়াশা কি আলাদা? শহরের ধুলি ময়লার গায়ে চেপে যে কুয়াশা
নামে তাকে কি বলে smog?
পায়ে উলের মোজা । শিশিরে মোজা ভিজে যাচ্ছে। হাতে Louis
Untermeyer নামের এক ভদ্রলোকের বইয়ের নাম Poems. বইয়ের পাতাও
শিশিরে ভিজে উঠছে। তিনি কইলাটি নামের এক গণ্গামে গত দুদিন ধরে
বাস করছেন। এখন বসে আছেন দোতলা এক হলুদ রঙের পাকা বাড়ির
সামনে । বাড়ি কুয়াশায় ঢাকা পড়েছে । কিছুই দেখা যাচ্ছে না। সূর্য উঠলে
প্রথমেই তার গায়ে রোদ পড়বে । সূর্য উঠছে না৷
তার চা খেতে ইচ্ছা করছে। তাকে চা দেয়া হচ্ছে না। তার জন্যে
টাটকা খেজুরের রস আনতে লোক গিয়েছে । কইলাটি হাইস্কুলের
হেডমাস্টার তরিকুল ইসলাম এমএ বিটি বলেছেন__ খেজুরের রস এক গ্রাস
খাবার পর চা দেয়া হবে । তার আগে না । খেজুরের রস নাকি খালি পেটে
লেখক সম্পর্কে
বাংলাদেশের লেখালেখির ভুবনে প্রবাদ পুরুষ। গত ত্রিশ বছর ধরেই তাঁর তুঙ্গস্পর্শী
জনপ্রিয়তা । এক সময় ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের রসায়ন শাস্ত্রের অধ্যাপক ছিলেন । অধ্যাপনা
ছেড়ে হঠাৎ করেই চলচ্চিত্র নির্মাণ শুরু করেন। আগুনের পরশমণি, শ্রাবণ মেঘের
‘দিন, দুই দুয়ারী, চন্দ্রকথা, শ্যামল ছায়া, আমার আছে জল, … ছবি বানানো চলছেই।
ফাঁকে ফাঁকে টিভির জন্য নাটক বানানো। মানুষ হিসেবে তাঁকে তাঁরই সৃষ্ট চরিত্র হিমু এবং মিসির আলি মতোই রহস্যময় বলে
মনে হস্ত । তার বেশিরভাগ সময় কাটে নিজের তৈরি নন্দনকানন “নুহাশ পল্লী’তে ।