একটু চোখ বুলিয়ে নিন
মানুষটার বয়স কমপক্ষে সত্তর! ডান হাতের হাড্ডিসার সরু
আই্ুলসমেত পাতলা তালুটা পাখির থাবার মত। ধাতব জিনিসটা
চকচক করছে তালুর ওপর ।
“একটা ডগট্যাগ ৷”
“জানি ওটাকী।
“ইউএস আর্মির ডগট্যাগ ৷”
“ইচ্ছে করলে দেখাতে পারেন ।”
হাত মুঠো হতেই থাবার ভেতর হারিয়ে গেল ধাতব জিনিসটা,
যেন ডাকাতি হবে মানুষটার দুর্মূল্য কোহিনূর হীরা ।
“এটা আমার ছেলের ডগট্যাগ ।’
“দুঃখিত, কিন্তু মারা গেছে আপনার ছেলে । ওকে গুলি খেয়ে
পড়ে যেতে দেখেছি।’
“নিজের চোখে দেখেছেন, ও মরে গেছে?
“না৷ তুমুল লড়াই চলছিল জঙ্গলে, আ্যাম্থুশ করেছিল ড্রাগ
স্মাগলাররা। সাবমেশিন-গানের গুলি লেগেছিল জর্জের বুকে ।
দেড় শ’ গজ দূরে নিজেও আহত ছিলাম, পৌছুতে পারিনি ওর
থেকে । আমেরিকান আর্মির কর্নেল ও সিআইএ-র যে এজেন্ট ওই
দলের নেতৃতৃ দিয়েছিল, দু’দিন পর তাদের আপত্তি সেও